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En France, l’éducation n’est pas un objet scientifique (ou ne l’est que vaguement, par la bande, pour 
quelques universitaires) : c’est un objet idéologique (non pas également, mais exclusivement) pour le 
grand nombre et les médias. Il ne viendrait à l’esprit de personne de construire un pont, de mettre un 
satellite en orbite, de lancer sur le marché un nouveau médicament, sans prendre en compte, au moins 
un minimum, quelques connaissances scientifiques et techniques qui conditionneront la réussite de 
l’entreprise. Il en va autrement dans le champ de l’éducation, où la capacité des politiques publiques à 
ignorer ce que nous savons de l’apprentissage produit des décisions qui donnent parfois le sentiment 
d’une forme de management par l’absurde de l’institution scolaire. 
Je défends l’idée qu’il serait assez simple de bien faire l’école, plus encore que l’on dispose déjà d’un 
nombre suffisant de connaissances pour planifier quelques décennies d’expérimentation, d’innovation, 
de transformation de l’institution scolaire. Pourtant, la chape idéologique qui recouvre le débat éduca-
tif a deux conséquences qui interdisent une telle transformation. La première est que réformes et pra-
tiques restent essentiellement déterminées par une série de définitions erronées de ce qu’est la pédago-
gie. La seconde, son corolaire, est que, ignorant les apports de décennies de recherche, nous pensons 
l’éducation au regard d’une vision du processus même d’apprentissage parfaitement fausse. Pour ces 
deux raisons, entre deux postures notre cœur réformateur balance : soit nous tentons de penser les 
conditions de l’éducation sans nous préoccuper du type de processus (cognitifs et sociaux) que nous 
devrions travailler à rendre possibles ; soit nous nous en préoccupons, mais nous basons sur une lec-
ture erronée de ce que sont ces processus. 
Dans cet esprit, je propose de décrire six éléments d’une définition erronée de la pédagogie, cinq élé-
ments constitutifs d’une définition alternative de ce qu’est la posture pédagogique, et sur cette base 
quatre pistes d’actions. Je parlerai en effet autant ici d’éducation nouvelle (terme que je propose de 
réserver à la description d’un courant, historique, de pensée et de pratiques) que de la posture pédago-
gique qui me semble caractériser les acteurs de ce courant. 

Six points de vue erronés sur l’éducation nouvelle 
1. Il y a « unité » de l’éducation nouvelle 
La première illusion dont nous sommes victimes est que « l’éducation nouvelle » est un mouvement 
caractérisé par une certaine unité, idée associée à la perspective selon laquelle il y a une manière de 
« faire de la pédagogie »i. On confond alors le discours de promotion porté à partir de l’entre-deux-
guerres par les tenants de ce courant (cherchant à afficher leur unité et à défendre une vision com-
mune) et la réalité d’une très grande diversité des pratiques. C’est cette première illusion qui, par le 
glissement de l’unité perçue de la démarche à l’illusion d’une unité des pratiques favorise la troisième 
définition erronée que je décrirai plus loin. Il y a mille manières de « faire l’éducation nouvelle » ou de 
déployer une posture pédagogique. D’une part on ne comprend pas ce que signifie faire œuvre de pé-
dagogie si l’on n’analyse pas le sens de cette diversité, d’autre part c’est dans la variété des pratiques 
que nous devons chercher des pistes de transformation de l’école.  

2. La pédagogie est une invention récente 
Une autre idée fausse est que « la pédagogie » est une invention récente : parce que « l’éducation nou-
velle » est un mouvement repéré dans l’histoire, et parce que l’on confond cette dernière avec la pos-
ture pédagogique qui la caractérise, on a tendance à considérer que la pédagogie a été tout récemment 
inventée, comme alternative à une manière classique, traditionnelle, voire « normale » de faire l’école 
qu’elle aurait soudainement remise en question. Or la « posture pédagogique » (avec elle le fait de 
s’interroger sur la manière de faire l’école) est probablement née en même temps que la volonté de 
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transmettre ou de rendre possible l’apprentissage. En se focalisant sur quelques décennies de pédago-
gie, plutôt que d’explorer quelques siècles de posture pédagogique, on peine à comprendre le phéno-
mène en jeu. 

3. L’éducation nouvelle est une affaire de techniques et de méthodes 
En conséquence d’une lecture erronée de ce qui définit l’éducation nouvelle, nous sommes victimes 
d’une autre illusion : faire œuvre pédagogique, c’est utiliser des « techniques ». En d’autres termes, 
éducation nouvelle et pédagogie seraient affaires de méthodes et de pratiques, d’outils… qu’il serait 
possible d’identifier, de décrire, et de déplacer d’un lieu à l’autre. C’est d’ailleurs une critique souvent 
faite à la pédagogie par les penseurs proches de la psychanalyse qui pensent l’école : les pédagogues, 
en se limitant aux techniques, en travaillant à la seule surface de la situation éducative, ignoreraient 
quelque chose de plus fondamental. Ils ont raison : une pédagogie qui se contenterait de penser les 
techniques passerait à côté de l’essentiel… il se trouve que la pédagogie fait tout autre chose que cela. 

4. La pédagogie pose la question de la forme 
Dans la droite ligne de ce qui précède, nous sommes amenés à considérer, selon un découpage ances-
tral (et fort peu heuristique) que la pédagogie s’occuperait de la forme, tandis qu’autre chose (la didac-
tique, les programmes, l’enseignement traditionnel ?) s’occuperait du fond (et donc de l’essentiel). La 
pédagogie ainsi se poserait la seule question des modalités de l’apprentissage, pas celle des contenus 
qu’il s’agit de transmettre ou des processus constituant l’acte même de transmission ou 
d’apprentissage. Or la pédagogie ne pose pas la question de la forme, pas celle du fond non plus : elle 
exclut cette distinction pour reconnaître et traiter la complexité des situations éducatives. 

5. La pédagogie est le lubrifiant de la mécanique scolaire 
Corolaire de cet élément de définition : la pédagogie est le lubrifiant de la mécanique scolaire. Cette 
mécanique, elle, reste inchangée : faire l’école, c’est transmettre des représentations symboliques, 
stockées dans des énoncés verbaux (et des livres) dont le sujet doit prendre conscience, avant de les 
« computer » dans un espace purement mental, cette opération guidant plus tard son action. Selon cette 
perspective la pédagogie n’interroge pas ce processus (puisqu’aucun autre n’est envisagé comme pos-
sible), elle se contente de lubrifier cette mécanique, de faciliter le processus en question, elle permet 
de « faire passer la pilule »ii. Or la pédagogie propose selon moi, pour filer la métaphore, de changer 
radicalement de pilule. 

6. La pédagogie est une manie « sympathique » 
Autre illusion dangereuse : la pédagogie, c’est « sympa ». La pédagogie est défendue par des gens 
plein de bonnes intentions (cette « analyse » revient souvent dans les discours des anti-pédagogues), si 
possible de gauche, qui sont plein d’amour pour les enfants, veulent leur bien (mais se trompent lors-
qu’ils définissent le « bien » en question et les moyens de l’atteindre). La pédagogie veut rendre la 
classe « démocratique ». Réinscrivant la question de la pédagogie dans le registre idéologique, cette 
lecture, outre le fait qu’elle ne donne pas une image réaliste de la posture pédagogique, empêche de 
voir ce qui fondamentalement la constitue. 

Cinq éléments de définition pour repenser la pédagogie 
1. Education nouvelle et cognition 
C’est selon trois dimensions au moins que pédagogie et éducation nouvelle doivent être associées à 
l’émergence d’une vision alternative (à la vision computationnelle) de la cognition. A un premier ni-
veau, dès sa naissance, l’éducation nouvelle revendique l’usage de théories variées qui proposent une 
vision originale du processus cognitif (on pense bien sûr, au moment de la naissance de l’éducation 
nouvelle, à Piaget ou Vygotski, mais aussi à nombre de travaux, dès le XIXe siècle, qui amènent les 
pères de l’école de la IIIe République, déjà, à promouvoir une relecture du processus d’apprentissage). 
A un second niveau, par leurs expérimentations, les tenants de l’éducation nouvelle identifient, par 
tâtonnement et jeu d’essais-erreurs, à la fois des caractères en partie ignorés avant eux du processus 
d’apprentissage et des manières de les favoriser (l’œuvre de Freinet, sur le thème des « méthodes natu-
relles » et des « genèses », est particulièrement caractéristique de cette démarche). A un troisième 
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niveau, la collaboration plus contemporaine entre chercheurs de diverses disciplines (philosophie, 
psychologie, sciences de l’éducation, sciences cognitives au sens large) et praticiens est l’occasion de 
relire et de mieux comprendre ce que l’éducation nouvelle a découvert, au fil de l’histoire, des proces-
sus cognitifs en jeu dans les situations scolaires, et de prolonger ces découvertes. Ainsi, et cela consti-
tue un premier élément de définition : éducation nouvelle et pédagogie se caractérisent par le recours à 
une ou des définitions de la cognition qui échappent aux modèles dualistes, computationnels, représen-
tationnels et applicationnistes. 

2. Rapport à la chose éducative et postures attentionnelles 
Deuxième élément de définition : il faut moins parler de « pédagogie » (comme ensemble de tech-
niques) ou d’éducation nouvelle (comme courant repéré historiquement) que de « posture pédago-
gique », pour référer à une manière particulière de lire les situations éducatives, de considérer les en-
jeux qui s’y déploient, et d’envisager l’élaboration de réponses en termes de méthodes, de contenus, de 
relations, plus généralement de réponses signifiantes à des situations spécifiques. La pédagogie est 
moins une manière de faire que d’être face aux situations d’apprentissage… je ne pense pas ici à des 
« savoir-être » (des manières de se comporter dans la classe), mais à un ensemble de postures atten-
tionnelles spécifiques, à des façons d’être attentif, de relever certains caractères de l’environnement, 
de les interpréter et d’en faire une source de l’action quotidienne. 

3. Approche non dogmatique et âge théorique de l’éducation nouvelle 
C’est pour définir un courant particulier dans l’histoire de l’éducation nouvelle (en l’occurrence la 
pédagogie institutionnelle) que Hess & Savoyeiii parlent d’une éducation nouvelle entrée dans l’âge 
théorique. Cette expression décrit une « PI », qui ne se focalise pas sur les seules pratiques, mais éla-
bore des théories sur la base de l’expérimentation, et aménage les pratiques au regard de ces théories. 
C’est là à mon sens une définition essentielle de la posture pédagogique : elle se définit par sa capacité 
à minorer l’importance des pratiques particulières, et à privilégier face aux situations d’apprentissage 
une posture réflexive, visant à théoriser les situations, les gestes, et à les faire évoluer. C’est en ce 
sens, comme je le disais plus haut, que la pédagogie est moins une manière de faire qu’une manière 
très spécifique de penser et d’organiser les conditions de ce faire, en fonction des évolutions perma-
nentes du contexte et des enjeux qu’il révèle. 

4. Expérimentation vs. savoirs figés 
Pour cette raison, la pédagogie se définit non pas au regard de pratiques particulières, mais d’une dy-
namique d’expérimentation qui organise l’émergence, la mise en œuvre, l’aménagement et la mort des 
pratiques en question. Maria Montessoriiv expliquait que contrairement à d’autres pratiques scienti-
fiques, la pédagogie consistait moins à produire des réponses que des questions. La pédagogie est ain-
si, selon la pédagogue, une science qui sait se défaire des savoirs auxquels elle s’est un temps accro-
chée pour en produire de nouveaux, plus adaptés à la réalité d’un groupe, d’une institution, à un mo-
ment donné. Si Montessori produit une telle définition au regard de ce qu’elle se représente de la 
« science » en général, on pourrait, au regard d’une autre vision de l’activité scientifique, se contenter 
de dire que si la pédagogie est une science (ce qui reste à prouver), alors comme toute science elle 
produit des connaissances falsifiables. Un élément de définition essentiel de la pédagogie est le sui-
vant : ce qui opère dans l’action pédagogique, ce ne sont pas les techniques mises en œuvre, mais la 
dynamique d’expérimentation qui préside à leur émergence et les formes d’investissement psychique 
et symbolique que cette dynamique permet. 

5. Coopération vs. communautés de pratiques 
On a souvent dit et écrit qu’une caractéristique de l’éducation nouvelle était sa capacité à organiser la 
coopération au sein de la classe (ce qui est vrai), en pensant que cette stratégie répondait à la préoccu-
pation de satisfaire et de motiver les élèves d’une part, de poursuivre un agenda idéologique et poli-
tique d’autre part. Ces deux derniers éléments d’analyse sont probablement en partie vrais (certains 
pédagogues ont probablement « fait de la coopération » pour motiver les élèves et par conviction idéo-
logique). Cependant si la posture pédagogique implique de favoriser la coopération, c’est selon moi 
pour d’autres raisons, plus fondamentales (et plus légitimes). On ne « coopère » pas dans la classe 
pour organiser une espèce de dinette démocratique. Ce qu’ont découvert les tenants de l’éducation 
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nouvelle, c’est moins l’importance de la coopération (comme technique) que la dimension nécessai-
rement sociale de l’apprentissage et, pour reprendre un vocabulaire contemporain, le fait que 
l’apprentissage est favorisé par l’appartenance à des communautés de pratiquesv. Selon moi, cela n’est 
pas une manière « plus efficace », « plus sympa », « plus démocratique » d’organiser l’apprentissage : 
c’est une condition de cet apprentissage. La pédagogie ne promeut pas une nouvelle manière 
d’enseigner. Elle rétablit une manière ancienne et naturelle d’organiser l’apprentissage que 
l’institutionnalisation de l’enseignement nous a fait perdre de vue, la remplaçant par des méthodes, des 
pratiques, des techniques contre-nature (au sens de : allant contre la nature même de ce qu’est la co-
gnition). 

Quatre conditions de l’éducation nouvelle… nouvelle 
Lutter pied à pied contre la lecture idéologique des enjeux et pratiques scolaires 
Les pratiques des enseignants sont moins déterminées par la formation qu’ils reçoivent que par des 
interprétations, des schémas narratifs issus directement d’une forme de propagande idéologique per-
manente, et des croyances qui se transmettent de génération en génération. C’est là un premier obs-
tacle à l’intelligence par les acteurs des situations éducatives dans lesquelles ils s’engagent, et au déve-
loppement de pratiques pertinentes. Voici donc une « condition » méta, ambitieuse probablement, 
mais à mon sens nécessaire d’une nouvelle ère de l’éducation nouvelle : lutter contre les discours idéo-
logiques sur l’école, occuper la place du débat, affirmer contre la rhétorique la richesse des apports de 
la recherche et de l’expérience des acteurs. Il y aura toujours « de » l’éducation nouvelle, de la péda-
gogie, des expérimentations, des innovations, mais il n’y aura pas de transformation globale de 
l’école… tant que la société ne se sera pas sérieusement mise (car elle n’a pas commencé), dans son 
ensemble, à penser l’éducation. 

Une formation des équipes et non des individus, portant sur les processus et non les procédures 
Parce que la société, parce que notre culture de manière générale promeut l’idée fausse que la pédago-
gie est une affaire de techniques et de méthodes, de recettes et de « bonnes pratiques », les enseignants 
continuent à demander à leurs formateurs « ce qu’il faut faire ». Nous avons besoin de repenser la 
formation dans son ensemble, de modifier l’équilibre entre formation initiale et continue, entre forma-
tion dans des espaces formels et formation sur le terrain, afin d’accompagner les enseignants (à titre 
individuel) et plus encore les équipes dans l’observation et l’analyse des processus en jeu dans les 
situations éducatives. La compétence est celle non d’individus maîtrisant les bons gestes, mais de col-
lectifs enseignants capables de produire en contexte des gestes qui constituent des bonnes réponses, ici 
et maintenant, aux questions posées par le terrain : ce sont les équipes qu’il faut former, et non les 
seuls individus. A la transmission des connaissances et des techniques nous devons ajouter des situa-
tions formatives dont la visée est le développement chez les professionnels d’une capacité à lire et à 
aménager les situations éducatives. Ce que la formation doit se donner comme mission de construire 
chez les acteurs de l’enseignement et de l’éducation, c’est un ensemble de représentations (qui sont de 
l’ordre des connaissances déclaratives, et pour cela peu opérantes), mais surtout d’attitudes face aux 
situations et de postures attentionnelles spécifiques. Ce que la recherche en éducation apporte en ce 
sens, c’est la double déclinaison d’un même projet : elle répond à la question « quels processus de-
vons-nous rendre possibles chez les ‘usagers’ ? » plutôt qu’à la question « quoi transmettre ? »… et 
elle pose cette question (et selon moi y répond) autant dans le contexte de l’école que de la formation 
des enseignants. 

Repenser les espaces et les modalités de la réforme 
Un bon enseignant, du fait de définitions erronées de la chose éducative, est considéré comme celui 
qui maîtrise les connaissances qu’il doit transmettre d’une part, et d’autre part maîtrise les techniques 
nécessaires à la transmission efficace de ces connaissances. Depuis une telle perspective, la façon dont 
nous pensons la réforme aujourd’hui semble assez pertinente : elle consiste à définir de manière cen-
tralisée les curricula, constitués à la fois de listes de savoirs (on parle aujourd’hui de « compétences », 
mais cela ne change rien à l’affaire) et de méthodes. On préconise de manière descendante des façons 
de faire, parce que l’on croit, à tort, que certaines méthodes sont par essence efficaces. Au regard de ce 
que j’ai proposé plus haut, je considère qu’une telle manière d’envisager la réforme est vouée à 
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l’échec : les bonnes manières de faire (bonnes pour un temps et en un lieu) ne peuvent se construire 
que sur les terrains particuliers de leur mise en œuvre, ils ne peuvent être hérités d’instances exogènes. 
Nous devons donc penser des modalités de réforme, ou des modes d’intervention des pouvoirs publics, 
qui tiennent compte de cette exigence. La réforme doit porter non plus sur les seuls contenus (il en 
faut, diront certains, mais probablement pas autant, et probablement pas qui soient renouvelés à lon-
gueur de temps) et les méthodes, sous forme de prescriptions. Elle doit cesser d’agir (ou de tenter en 
vain de le faire) sur ce qui se passe dans les classes, pour se concentrer sur les modalités qui condi-
tionnent la capacité des acteurs à définir ce qui se passe dans les établissements et les classes : 
moyens, modalités de recrutement, carrières, conditions de la transmission entre acteurs. Une bonne 
réforme chercherait par exemple, plutôt que de tenter de former des individus « finis », compétents et 
efficaces seuls dans leur classe dès la sortie de l’IUFM, à favoriser l’existence d’équipes articulant 
experts et novices et à faciliter la transmission des connaissances et compétences, les échanges ré-
flexifs entre professionnels, la co-formation et le compagnonnage. 

Organiser la transformation et la transmission d’une culture professionnelle 
L’inévitable condition d’une nouvelle éducation nouvelle peut être décrite comme la somme d’un 
grand nombre de conditions pédagogiques et organisationnelles, portant sur les modes de fonctionne-
ment des équipes et leur travail quotidien. C’est avant tout la transformation de la culture profession-
nelle des enseignants qui conditionnera la transformation de l’école. Si l’enseignant expert est celui ou 
celle qui appartient de manière experte à sa communauté de pratiques, s’en approprie la culture, y 
développe sa réflexivité, transmet à son tour à d’autres novices, accepte les remarques et conseils de se 
pairs, sait prendre le risque de l’innovation, nous devons travailler au développement et à la transmis-
sion d’une culture qui permette l’émergence de tels enseignants. Une telle condition interroge, comme 
on l’a vu, les modalités de la formation des enseignants, la place de la formation continue, la question 
de l’alternance, la constitution des équipes, le recrutement, l’équilibre entre dimensions individuelle et 
collective du travail enseignant, l’outillage conceptuel et technique de la coopération entre les acteurs, 
les modalités de la supervision et de l’analyse des pratiques professionnelles, etc. 

Pour conclure : une condition de l’organisation des conditions ? 
D’une certaine manière, bien des aspects de ce qui est décrit dans cette modeste liste de conditions ont 
été perçus par les auteurs des politiques publiques, ou sont visibles dans certaines propositions de can-
didats à diverses élections. Ainsi quand est posée la question du temps de présence des enseignants 
dans l’établissement, cela révèle le souci du travail en équipe et de la présence auprès des élèves. 
Quand on parle à demi-mots de la décentralisation de la gestion des carrières et du nouveau rôle des 
proviseurs, on évoque la nécessité de décentraliser la réforme et de la penser à une nouvelle échelle. 
Mais là encore, la procédure reprend le pas sur le processus : s’il est évident qu’un enseignant motivé 
par sa culture professionnelle à travailler en équipe profitera des temps de coopération avec ses pairs 
qui lui sont offerts, cela ne signifie pas pour autant qu’ouvrir ces espaces produit une culture du col-
lectif. Qu’une société qui reconnaît la valeur de ses enseignants les paye bien est probablement vrai, 
mais ne signifie pas que bien les payer produit leur reconnaissance. Que des équipes privilégient les 
petits groupes pour favoriser la mise en œuvre de méthodes pédagogiques dynamiques ne signifie pas 
qu’imposer les demi-groupes dans les classes provoque l’identification et la mise en œuvre de mé-
thodes dynamiques. La détermination exogène et la préconisation d’un outil ou d’une technique ne 
produisent pas de façon magique un changement des postures, mais une certaine naïveté épistémolo-
gique empêche nos politiques de le comprendre. En voilà une autre, peut-être, de condition de la nou-
velle éducation nouvelle, conditionnant toutes les autres : la formation scientifique de nos élites… 
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